IL RAGAZZ0
DI MONTE DI DIO

Renata Prunas

Erano trascorsi oramai quarant’an-
ni dalla prima uscita de 11 mare
non bagna Napoli e questa dedica
scritta d’impeto sulla pagina bian-
ca di una delle sue ultime edizioni,
La mer ne baigne pas Naples, edi-
to da Gallimard, riannodo I’antica
amicizia fra Anna Maria e me nel
rimpianto mai sopito per la perdita
di un amico e di un fratello.

Non ci eravamo pil riviste da quan-
do nei primi anni Cinquanta era an-
data via da Napoli. Ci incontrammo
a Rapallo, nel dicembre del 1993.
Andai da lei per chiederle un favo-
re. Un favore molto speciale che ero
sicura non mi avrebbe rifiutato: un
suo scritto che ricordasse gli anni
di “Sud” e dei suoi protagonisti in
occasione della imminente ristampa
anastatica del giornale.

Accettod senza esitazioni. «Mette-
ro da parte ogni mio impegno», mi
disse. Non mi deluse. Ai primi di
gennaio del 1994 mi giunse la sua
lucida e accorata testimonianza: Le
glacchette grigie della Nunziatella.
A margine, una breve nota a penna:
«ho scritto queste pagine pensando
alla foto grande che tu mi hai por-
tato, dove siamo in cinque. L’hai
presente?».

Oggi le ‘magiche stanze’ della
Nunziatella hanno riaperto le loro
porte per far rivivere una stagione
ricca e intensa, vissuta proprio stan-
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za per stanza da ognuno di noi e dai
‘ragazzi di Sud’, immersi e protet-
ti da quelle antiche e rassicuranti
mura rosse piantate in cima a Mon-
te di Dio, finalmente placati nelle
paure, stremati dalle tragedie della
guerra ma infine condotti per mano
dalla pace, dall’entusiasmo, dal «ri-
sveglio della ragione».

Magiche stanze di rinascita e
di nascite. Nell’ottobre del 1947
“Sud” usciva con un numero specia-
le di quaranta pagine e nella nostra
casa nasceva un bambino.

Oliviero e Marianna i genitori, i
nostri genitori, complici temerari di
ogni impresa, ‘patteggiarono’ nella
redazione di “Sud” a pochi metri
dalla stanza di quel parto casalin-
g0, la scelta del nome a cui si arrivo
dopo un lungo e sofferto compro-
messo: Patrizio per Santa Patrizia e
Luca per Luchino Visconti.

E fu gran festa per tutti in quei
giorni di fine estate ancora caldi e
luminosi.

Giorni in cui, nonostante le diffi-
colta economiche, nella piccola ma
ambiziosa redazione di Monte di
Dio nulla appariva insormontabile.

Bastarono tuttavia pochi mesi e
i tanti problemi presero il soprav-
vento diventando definitivamente
insostenibili.

Infatti quelle straordinarie qua-
ranta pagine sarebbero state, dopo
eroiche rinunce e storiche decisio-
ni, le ultime dell’ultimo numero di
“Sud”.

L 22 fE presto
fons boabo o st Semerhale

Ak ns Chincfld
Arma Harca il

le. polit
BA cootwa
fa. Loohich

.

fE

Lgd
I'F

g, o

@) eltin ta case L0

E{ﬁmm de Bowvoin
Williau H. Yeaver

(ST Y- ¢ 71

ola Puuf.

da New Yok
e oo Lden

da. Borlive

[+

i I-l.'.'.:-!\'.'i‘_‘ul-

D‘ﬂ s H-Ll-\.. u

M aales Pasyes

P Pueciaos

Ennsa M- *‘-‘l..-:.rh-f'g_ﬁm-
Niwe Y
ot

Presto in ognuno riaffioro 1’antico
pessimismo.

Ma quel «silenzio della ragione»,
lacerante anatema di Anna Maria
Ortese, non si impadroni di tutti o,
almeno, non di uno di loro: «il ra-
gazzo di Monte di Dio, il Prunas...
era cosi piccolo e ostinato: presto
Napoli avrebbe soffocato anche lui
nelle sue braccia smisurate. Era
come una formica rossa sul ver-
sante della montagna: non vedeva e
non tollerava la terribile Maesta di
questa; correva leggera e insensibi-
le pensando di costruire qui le sue
difese, le sue fortezze».

Cosi Anna Maria Ortese lo descri-
ve nell’epilogo dell’ultimo racconto
(«Il silenzio della ragione») del suo
libro pit famoso, Il mare non bagna
Napoli.

Era il 1953. E fu proprio in quello
stesso anno che anche per lui giun-
se inesorabile il tempo di lasciare
Napoli, sgusciare via con rabbia e
delusione da quelle «sue braccia
smisurate».

Ostinatamente costrui le sue
‘fortezze’ in ogni luogo possibile
proiettandole anche oltre se stesso,
dando a ognuno la consapevolezza
delle proprie capacita.

Cosi fu per “Sud” e fino al 10 ago-
sto del 1985.

Pasquale Prunas chino sulle macchine e Progetto “Sud” - Archivio Renata Prunas - elaborazione Marco De Luca
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AL GRUPPO SUD

Gianni Scognamiglio

e innanzitutto ditemi
perché si chiama cosi
col nome di una vergine
una vecchia puttana
se mai questa citta
che non si pud amare
ma soltanto fottere
ebbe candidi veli

al suo nero sesso.
morte risveglia

i suoi primi abitatori
le sue intatte albe
morte fa risorgere

il suo primo grido

i0 mi nasconderd con te
tutta una notte

il capo adorno

dei tralci della vite

i piedi sulla fossa

del vulcano

per strappare

nell’ora del trapasso
un’allodola a questo cielo.
tu non puoi

morte
accompagnarmi

per tutti i miei giorni
soltanto negli inganni
dei vicoli di porto

e darmi luce

per le navi in esilio

al mare della notte

e questo pianto

di rigagnoli eterni

e questo buio

di volti consapevoli

e lunga la tua strada
alla collina.

morte

quando tu accendi

le rosse e verdi luci

a questa troia

dal volto di cocomero
e la inginocchi

ai piedi dei tuoi santi
e la fanfara spacca

il nostro riso

e il cuore accendi

nel petto dei monelli
con le ossa bruciate

e il sesso aperto
morte

tu non dai pace

ai nostri occhi

e il popolo dei gufi
dal giaciglio dei monti
e dalle notti

discende sino all’alba
e canta i giorni

nei vicoli al mattino
e a questo cielo

dolce ¢ il tramonto
ed il triste presagio
delle nottole a sera

e poi ditemi
perché questa troia
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che si chiama Neapolis

come una regina

perché questo sciacallo
sempre vivo

che ha fame dei suoi morti

e della rossa carne dei viventi
si da belletto quando viene sera
e gonfia il viso

sulle macre ossa

dei suoi muri sbilenchi

e balla la quadriglia

coi cavalli

ed il tango sentimentale

con le notturne voci

dei suoi amanti

ditemi perché

questa regina come una puttana
si ubriaca con I’alcool denaturato
e divora se stessa con i figli

e mai col nome d’una vergine
porto 1’allodola al suo fianco

e dié se stessa al giorno

e rese grazie al creato

ditemi perché

ebbe si dolci curve

alle colline

e stelle e fuoco

ai monti

e il giallo e il verde

degli specchi e del sole

e il pianto grigio

della rossa luce

e il verde e azzurro

delle acque marine

e il segno della fronte

sui miei occhi

come un dono celeste

e specchio dell’inferno

le mie pupille come rossi fiori
ed & nero papavero il lor frutto
e 1 miei compagni come girasoli
su questo campo arato dagli spettri

ditemi dunque

o fratelli pur troppo amati

nell’odio che m’assale

allor che nelle voci

di noi figli e nel cammino

dei giorni

e nel passo

dei laceri nipoti

nel salso odore

dei pesci sulla riva

e nel pianto e nel grido

dei vicoli discesi in su le acque

alla fogna dei visi brulicanti

ognuno puod conoscere la morte

negli occhi d’un compagno ed il
respiro

delle sue notti e il macero alle
vesti

e il sonno inappagato

fare velo alle palpebre pesanti

e le civette urlare dai capelli

ditemi dunque se ’allodola un
giorno

cantera alle bianche terrazze e agli
orizzonti

di questo mare come una latrina

se 1 gufi spariranno con la notte

PER SUD

Carla De Riso

Fin da bambino Pasquale Prunas, il
mio indimenticabile piu caro amico,
si sentiva direttore di giornali e ap-
pendeva alla porta della sua camera
il cartello La Direzione. Aveva poco
piu di vent’anni quando realizzo il
suo sogno con “Sud — giornale di
cultura” che ¢ stato il primo movi-
mento culturale, immediatamente
dopo la guerra, nella nostra cara Na-
poli. Prendendo vita dalla sconfitta,
proprio da cio che avrebbe potuto de-
finitivamente distruggerla, la Napoli
della cultura pote iniziare a risorgere
per volonta di un gruppo di intellet-
tuali pieni di intelligenza e amore per
la citta. Quelli per ’appunto che die-
dero vita alla rivista dove scrissero in
tanti allora non ancora illustri, ma che
in seguito lo sarebbero diventati per
opere importanti nella letteratura, nel
giornalismo, nello spettacolo. “Sud”
ottenne subito un vivo successo ma
non ebbe vita lunga per tanti motivi,
soprattutto perché per fare un giorna-
le ci vogliono molti quattrini, € noi ne
avevamo ben pochi. Decidemmo in-
fatti gia all’inizio di finanziare “Sud”
con i nostri giovanili averi; comincio
proprio Pasquale vendendo un cane
lupo di gran razza ma di pessimo ca-
rattere, che usava fare irruzione nelle
nostre riunioni, € si scatenava anche
quando c’erano visite nel salotto di
casa Prunas, piombando fra le si-
gnore alle quali amava strappare i
civettuoli cappellini dell’epoca. Con
profonda gioia apprendo la rinascita
di “Sud”, e vi domando: ma ne avete
cani da vendere...?

e nostra madre come una puttana

il nero sesso come gola aperta

coprira dei suoi frutti come un velo

di biancospini e di gioiosi mirti

e la sua fronte alla dolcezza aperta

ed i suoi occhi alla morte lontani

ed il suo petto alla sete reclino

sul manto risplendente delle
acque.

allora o morte

puoi condurci al varco

con le trombe e le arpe

del tuo riso

e di questi colori puoi segnarci

del rosso e verde spacco

dei cocomeri aperti a neri semi

e alla rosa celeste dei tuoi roghi

accendere per me la tua collina

LE FIRME DI “SUD”” 1945-47

Elia Aiolfi (disegno), Béla Balasz, Mau-
rizio Barendson, Mirella Bertarelli, Ugo
Bosco, Arturo Bovi, Marisa Cavalletti,
Angelo Cavallo, Antonio Cece, Luigi
Compagnone, Aldo De laco, Carla De
Riso, Giuseppe Di Lillo, Albert Dubout,
Pierre Emmanuel, Luciano Emmer; Nico-
las Evreinoff, Samy Fayad, Giuliano Fer-
rone, Manrico Fiore, Raffaello Franchini,
Renato Giani, Antonio Ghirelli, Tommaso
Giglio, Antonio Grassi (foto), Ernesto
Grassi, Paolo Grassi, Alberto lacoviello,
Raffaele La Capria, Aurelio Manzoni,
Girolamo Marotta, Ennio Mastrostefano,
George Mouhin, Emanuel Mounier, Car-
lo Muscetta, Norman Nicholson, Anna
Maria Ortese, Giuseppe Patroni Griffi,
Lorenza Porcheddu, Girolamo Marotta,
Roberto Paolella, Giaime Pintor, France-
sco Pistolese, Vasco Pratolini, Pasquale
Prunas, Paolo Ricci, Franco Rosi, Louis
Sauro, Giancarlo Scalfati, Gianni Sco-
gnamiglio, Rocco Scotellaro, Gaetano
Sifo, Germano Silva, Francesca Spada,
Mario Stefanile, William Steig (disegni),
Steinberg (disegni), Guido Tatafiore
(disegni), Dante Troisi, Vercors (pseu-
donimo di Jean Buller), Vittorio Viviani,
Thomas Wolfe.

Nel progetto editoriale elaborato in vi-
sta della ripresa di un nuovo “Sud”, que-
sto era I’organigramma:

Pasquale Prunas direttore, Gianni Sco-
gnamiglio redattore capo, Anna Maria
Ortese ed Ennio Mastrostefano redat-
tori, Rocco Scotellaro e Leonardo Sini-
sgalli dalla Lucania, Ugo Vittorini dalla
Puglia, Andrea Camilleri dalla Sicilia,
Antonio Ghirelli, Maurizio Barendson,
Enrico G. Mattia da Roma, Tommaso
Giglio da Milano; rubriche tematiche
erano assegnate a Luigi Compagnone
per la narrativa, Raffaello Franchini per
la filosofia, Gianni Scognamiglio per la
musica e la radio, Edoardo Vittoria per
Uarchitettura e I'urbanistica.




